Rio Grande é um rio imaginário próximo à fictícia Piracemas, cidade localizada em algum lugar de Paraolândia. Nesse país, também imaginário, nasce Ezequiel. Socializado em universo conservador quanto a valores morais e preconceituosos no que diz respeito ao diferente, ele descobre, aos poucos, o outro lado do mundo imediato. Começa pelo desvelamento das diferenças de gênero e se estende para a descoberta de referências culturais indígenas.

Certo dia, o pequeno barco de seu pai desgarra-se das amarras e fica à deriva no Rio Grande. Semanas depois reaparece, levado à casa do menino por jagunços do fazendeiro Coronel Dantas. No costado do barco, há uma inscrição: Ianam. Ezequiel quer saber o significado da palavra, mas ninguém sabe ou consegue dizer-lhe.

Dantas vem de família humilde. Na juventude, vê seu pai trabalhar em terra alheia na condição de arrendatário. Não desejando a mesma sorte, sai da região onde nasceu e, por uma série de circunstâncias, desembarca em Piracemas, onde se casa com Maruska, filha de um poderoso fazendeiro conhecido por Coronel Russo. Russo morre e Dantas assume o controle dos bens e o título de Coronel. Da mesma forma que o sogro, dirige com mãos de ferro as terras que lhe foram confiadas. Seu poder econômico e sua ganância o tornam homem influente na política da província de Ibieté, à qual pertence Piracemas.

Nos estudos, Ezequiel opta pela Antropologia. Já formado, é contratado pelo “Instituto de Terras e Proteção às Comunidades Nativas” (ITPCN) de Paraolândia no outro lado do Rio Grande. Estudioso da língua tupi, descobre que Ianam quer dizer “rio amigo”. O desenrolar da história revela porque o “rio é amigo”.

No lado de lá do Rio Grande, o antropólogo se depara com o mundo real e o mundo fantástico integrados no cotidiano dos habitantes. Aos poucos, o jovem funcionário da ITPCN assume valores dos nativos, cuja sobrevivência é ameaçada pelo lado de cá, inclusive pela instituição criada para protegê-los.

Adaptado ao novo meio, Ezequiel reage às iniciativas de Coronel Dantas, cujo objetivo é aniquilar os nativos, denominados por ele de “imprestáveis selvagens”.