Em janeiro de 1981, em Um pássaro na gaiola, Lena e Dado, inseparáveis amigos adolescentes de escola, se encontram ao longo de uma tarde inteira para conversar sobre problemas que a afligiam. Em janeiro de 2018, em Sem Gaiolas, depois de 37 anos distantes um do outro, eles se reencontram e passam um dia inteiro juntos, relembrando das coisas de seu passado e revelando novos fatos de suas vidas. Em janeiro de 1993, em De volta à gaiola, personagens que vieram à tona nos relatos daquele reencontro de 2018 tomam vida na história, em uma viagem de volta no tempo onde as relações familiares ganham cores mais fortes, com diálogos intensos e marcantes. De volta a 2018, em Uma gaiola no passado, pouco tempo depois do final do reencontro do segundo livro, os personagens reaparecem com suas narrativas, trazendo as últimas revelações da história de Lena e Dado.